A csomag
Csomagod rkezett Bcsbl. Egy ideig csak bmultad, aztn gy dntttl, nem nyitod ki.
Prbltl visszazkkenni a mkuskerkbe, de rjttl, mr nem vagy ugyanaz az ember, aki azeltt voltl. Megvltoztatott az utazs, msknt tekintesz a dolgokra, mint eltte. Nagy lpsre szntad magad, amikor elhatroztad, hogy egszen egyszeren csukott szemmel rbksz a trkpre, s elutazol az ujjadhoz legkzelebb lv vrosba.
Mindig is ezt szeretted volna, krbeutazni Eurpt, de nem tetted.
„Mirt vrtam eddig?” – krdezed magadtl jra s jra. Ugye mr tudod a vlaszt? Gzsba kttt a sajt flelmed, az, hogy idegen helyre msz, idegen nyelven beszl emberek kz, s fogalmad sem lesz arrl, hol fogsz aludni, mit fogsz enni, vagy egyltaln, mit fogsz csinlni. Az utols percben majdnem leszlltl a vagonrl, vgl mgis gyztt az az ned, aki megfogadta, hogy mr csak azrt is megteszed, mert a bartaid kinevettek, a szleid megprbltak lebeszlni rla, azt mondtk, nem tudod megcsinlni.
A szved egytt zakatolt a vonattal, mikzben thaladtl a hatron, ami egyttal – mg ha te fel sem fogtad –, a gyermeki lted hatra is volt. gy trt ssze a kicsiny vilgod, mint egy kristlyveg, amikor leszlltl az ausztriai vrosban. Ismeretlen emberek krltted, lelked mlyn mgis valaki ismerst kerestl a peronon. szre sem vetted, hogy visszatartod a llegzetet, amikor meghallottad, hogy valaki magyarul beszlt a kzeledben, m az emberradat messze sodort az illettl. Kzben eszedbe jutott, mit sgott neked a nagybtyd, mieltt elbcsztatok otthon, s kicsit megnyugodtl: magyarok mindenhol vannak.
Mlyet shajtottl, megigaztottad a vlladon lv tskd, amibe csak a legszksgesebb dolgokat pakoltl, s hagytad, hogy a tmeg a kijrat fel irnytson: legyen ht, aminek lennie kell. ltalnos iskolai nyelvtudsod, csak arra volt elg, hogy vegyl magadnak nhny zsmlt az els pksgben. Amikor tbaigaztst krtl a legkzelebbi szllhely fel egy idsebb prtl, zavartan pislogtl rjuk, de nem merted negyedjre is megkrni ket, beszljenek lassabban. Kezdtl bepnikolni, amikor egy ra alatt sem talltad meg a helyet, ahov irnytottak. Remeg kzzel nyltl a telefonod utn, megszegted a fogadalmad, amikor a technika segtsgvel keresed meg, s milyen megknnyebblssel nevettl fel, amint rbredtl, hogy egsz vgig ott volt az orrod eltt, az utca tloldaln.
Kt napra krtl szobt, s az aktv cstnyok, a falakat bort pensz lttn, valamint a hnysszagtl, cigarettaszagtl bzl szobba lpve rltl a dntsednek. Meggyzdtl, hogy az gyad viszonylag tiszta, azrt mgis lehajtottad a takart a sarokba, mert megborzongtl, amikor eszedbe jutott, te mennyi idt tltttl lepedakrobatzssal egy hasonl helyen. Alighogy vzszintesbe helyezted magad, az lomman mr szaladt is rted, megragadott, s egy nyavalys maratonfutt is megszgyent sebessgvel rohantatok a tollasblba, hogy nhny ra mlva hideg verejtkben szva felriadj egy rmlombl.
A frdszobban megnyitottad a hideg vizet, s meg sem lepett, amikor a kezedben maradt a nyikorg gomb.
„Mekkora klis, hiszen minden horrorfilm gy kezddik!” – gondoltad, aztn gy vlted, amilyen fradt vagy, mg az sem rdekel, ha valami sorozatgyilkos ront be a szobba, feltve, hogy csendesen vgez veled.
Csomagod rkezett Bcsbl. Hatalmas, sznes paprba bugyollt semmisgnek tnt.
Utazsod msnapja meglepen jl indult, elszr is tllted az jszakt, s tizenegy rakor immr tele hassal igyekeztl krbenzni a ltvnyossgok utn. Mr pp elknyvelted, hogy csoda trtnt, mert semmi sem hzta keresztl a szmtsodat, amikor valaki ellopta a tskdat, mg te a Bcsi llami Operahzat fnykpezted. Komolyan elgondolkoztl, hogyan lehettl ennyire hlye, hogy rizetlenl hagytad. Szerencsdre hallgattl a nagyapdra, aki ezerszer is megmondta, sose tarts sok pnzt a pnztlcdba. ldottad az reget, br annyit hajtogatta neked, hogy szinte a knykdn jtt ki, s emiatt gyakran meg sem ltogattad, ezttal mgis hasznodra vlt a tantsa.
Ebbl kifolylag trtkelted a helyzeted, a megsprolt pnzed nyolcvan szzalka a zoknidban lapult, a telefonod a zsebedben, a gped, amivel a fnykpeket ksztetted, a kezedben. Amit elvittek, abbl az irataidat sajnltad, na meg a sztrat, amivel elmehettl volna a rendrsgre feljelentst tenni, vagy csak egyszeren megtudakoltad volna valakitl, mit is kell csinlnod, ha nincsen semmilyen okmnyod, amivel igazolhatnd magad. Lenyelted a bosszsgodat, s gy dntttl, folytatod az utad, aztn a szlln kitudakolod, mi a teendd ilyen szituciban.
Nagy lmod volt, hogy hres fots legyl, de aztn bentt a fejed lgya, mindekzben rjttl, abbl manapsg lehetetlen meglni, fleg, ha rossz csillagzat alatt szlettl, s nincs protekcid, aki ptolja a tehetsged a hatalmval. Mgis imdtl kattogtatni, pillanatokat megrkteni.
gy trtnt akkor is, amikor lefnykpeztl egy lnyt. Nem ltszott klnlegesnek, teljesen tlagosnak tnt. Kivteles – ha ugyan lehetett annak nevezni –, szpsge abban mutatkozott meg, ahogy ott lt, s szvta a cigarettjt – nem trdve azzal, hogy ezen a helyen tilos volt rgyjtani. A tartsa, minden mozdulata arrl rulkodott, hogy magasrl tesz a szablyokra, mgis elkelnek tnt. A termszetes fnyben az arcvonsai homlyba vesztek, vissza sem nzted a kpet, de tudtad, hogy az leted addigi legjobban elkapott pillanata. Kzelebbrl megnzve a lny valjban egy vzna teremts volt, akinek spadt arct sttkk kend fogta kzre, alig lehetett pr vvel idsebb nlad.
Ideges lett, amikor rjtt, hogy t fnykpezted le. Legnagyobb meglepetsedre magyarul kezdett szidalmazni, pr vlogatott kromkods ksretben kzlte veled, hogy egy hlye perverz vagy. De gy tnt, klnsebben nem rdekelte a dolog, mert nem akarta elvenni tled a gpet, nem szndkozott megtni tged, meg semmi olyannal nem prblkozott, amit te megtettl volna a helyben.
Mikor felocsdtl az els sokkbl, amit anyanyelved viszont hallsa okozott, sr bocsnatkrsek kzepette lptl kzelebb a padhoz, amin a lny lt. Sosem gondoltad volna, hogy kt nap alatt ekkora honvgya lehet az embernek, mint neked. Ebbl az okbl kifolylag szerettl volna beszlgetsbe elegynyi rgtnztt modelleddel, de kzelrl megrezted azt az desks, fszeres szagot, amit a bulikon is olyan sokszor szrevettl. Lttad a kivrsdtt szemt, a pupillja meg majdnem akkora volt, mint egy t forintos.
– Mi van? Akarsz te is egy slukkot? – kiablt rd, mire sszerezzentl. ppen tvozni akartl volna, amikor tudatosult benned, hogy a kend alatt nincs haja. Jobban megfigyelted, gy tnt, a bre szrks rnyalatot vett fel, s olyan vkony, mint a papr. Egy pillanatig azt hitted, egy l zombi, de meglttad a fekete karikkat a szeme alatt, azt, hogy milyen szaporn veszi a levegt. Amikor jobban szemgyre vetted a ruhjt, szrevetted, hogy egy krhzi hlinget visel a cipzros pulver alatt, amit csak flig hzott fel. Nem kellett hozz orvosi diploma, hogy biztosan tudd, ez a lny nagyon beteg.
Csendben ltl mellette, amikor hirtelen beszlni kezdett hozzd:
– Szval te is magyar vagy? – Fel fordultl, a szemben fjdalom s a f mmora tncolt. Blintottl. – Az szar gy! – Mr pp kszltl vitba szllni vele, amikor tovbb folytatta lete rvid trtnett, mind a huszonhrom vt belesrtette nhny rpke percben. – n is az vagyok, vagy legalbbis voltam. Aztn kijttem hajra dolgozni, mert azt hittem, majd itt megkeresem a pnzt, hogy j letem legyen. Szp volt, amg tartott! Igen, mieltt megkrdeznd, tnyleg jl kerestem. A fenbe is, pusztn a borravalm tbb volt, mint kt havi keresetem otthon. , nem a testemet rultam!
– n nem tlkezek – felelted.
– Francokat nem! – vgta r, majd bugyutn elvigyorodott. – Br igny ppen lett volna r, de n katolikus csaldba szlettem, tabu volt s bns is a hzassg eltti dugs. Felszolgl voltam, jjel-nappal folyamatosan dolgoztam, mert vgytam arra, hogy nhny v mlva hazamehessek, s valra vltsam az lmaimat. Nem akartam n nagy dolgokat. Hidd el, tnyleg nem! – Egy percig elhallgatott, arca kisimult, mintha ltn maga eltt az elkpzelst, amit megosztott veled: – Csak egy j karriert, egy kis hzat akartam, egy kocsit a seggem al, egy nyamvadt szrs ngylbt, egy trsat, taln egy-kt zig-vrig rosszcsont lurkt. Tipikus magyar lom, mi? Aztn a hajt zemeltet cg befuccsolt, gy ktttem ki itt, elvgre j nhny vig laktunk itt a szleimmel, ht gy dntttem, maradok s keresek valami j melt. Pr napig jrkltam a munka utn, reggeltl-estig szinte lejrtam a lbam, s jszaka srva bredtem a heves grcsktl, amely rkig nem hagyott visszaaludni. greteket kaptam. , ha gretekbl hzat pthetnk! Ember, a fl vilg az enym lenne...
– Ismers – kotyogtl kzbe, mire furn vgigmrt, mintha csak akkor tudatosult volna benne, hogy ott lsz mellette, s nem magban beszlt.
– Ja, gondolom. – Ismt elcsendesedett, de te tudni akartad, mirt lett belle az ami: egy lholt, lztl izz szemmel.
– Mi lett azutn? – srgetted. Az arcodat nzte, taln hallucinlt valamit, vagy arra volt kvncsi tnyleg rdekel-e, amit sszehord neked.
– A pnz elfogyott, de j munkahely nem lett. Krtem pnzt apmtl, majd a bartaimtl, s k boldogan segtettek, n meg ft-ft grtem, kzben gy hazudtam, mint a vzfolys. Aztn egy dikbulin ktttem ki, mindenki azt hitte, hogy n vagyok az j lny, gy volt szllsom, kajm, st idnknt mg rra is bejrtam. – Mosolygott, attl olyan elevennek tnt. – Hamar megrkezett az igazi j lny, n meg tovbblltam, de legalbb volt egy kivitelezhet tervem, mg nem talltam melt. j kollgium, j suli, j hazugsgok, egy kitallt, rszletesen vgiggondolt httr, s ln fiskols lettem a bcsi zeneakadmin, s persze j lmokat szvgettem. – Mlyet szvott a cigarettjbl, htradlt a padon, behunyta a szemt, aztn az g fel fjta a fstt. – Amikor sszejtt egy pultos lls, minden tk jl ment, egszen addig, mg a msodik hnapban el nem jultam a mszakom kzben. A krhzban bredtem, jl reztem magam, rfogtam a fradsgra, s sajt felelssgemre kistltam onnan. Gyllm a ferttlent szagt! Nhny nappal ksbb megint rosszul lettem, de jl voltam. Sosem nyafogtam, szval bebeszltem magamnak a vrcukorszint zuhanst, s ettem nhny falatot. A kvetkez alkalommal, amikor elvesztettem az eszmletemet az utcn melba tartva, egy kicsit hosszabb ideig voltam kitve, kzel kt teljes napig. Soha nem rohantam orvoshoz, ha valami nem gy mkdtt, csak ha mr ks volt. – Keseren felnevetett. – Ht hoztam a formm!
Sajnltad a lnyt, gy szeretted volna meglelni, vagy legalbb valamit tenni rte, mert mr tudtad, mi kvetkezik.
– Kiderlt, hogy van egy msik llny bennem, pedig n allergis vagyok a rkra. – Az arcodra kilt a zavarodottsg, mire ismt mosolygott. – Bocs, akasztfahumor... Tudtad, hogy rk a csillagjegyem? Hehe! A csillagjaim elcsesztk nekem. – Hisztrikusan felnevetett, de hamarosan knnyek patakzottak az arcn, amiket dhsen letrlt a pulvere ujjval. – Otthon is gz van apmmal, gy nem szltam senkinek. Kemo, sugr, ilyen ksrleti kezels, meg olyan ksrleti cucc. Egy darabig brtam crnval, de csesszk meg! Ha engem krdezel, inkbb llnk egy sor fegyveres katona el kivgzsre, minthogy jra visszamenjek azoknak a rohadkoknak a kezei kz. Nzd mr, milyen spadt vagyok, mert kiszvtk mr az sszes vremet! Bocs.
– Tudom, akasztfahumor.
– Szval gy dntttem, hogy hallra fvezem magam, de sajna mr arra sem telik. – Elpcklte, ami a spanglibl megmaradt, aztn szomoran rd nzett. – j vagy itt?
– Nemrg jttem.
– Mirt?
– Vilgot ltni.
– Mirt?
– Meghalt az anym.
– Sajnlom – mondta neked az a lny, aki hamarosan meg fog halni.
– n is. – Csakhogy nem tudtad, mit is sajnlsz valjban.
– Van egy egyessgem, n megmutatom a vrost, te meg fizeted a zldemet. Nos?
– Ok – bkted ki nhny pillanattal ksbb.
Csomagod rkezett Bcsbl. Szrke csomagols aprsgnak ltszott, ennek ellenre sokat jelenhetett.
Kt ht sok id, attl fggen, hogy mivel s kivel tltd el, lehet pokolian hossz, vagy pp borzasztan rvid egy-egy nap. Rengeteg helyen jrtatok, nem a hres pleteket nzttek meg, hanem azokat, amik a lny szmra fontosak voltak. A parkban, ahonnan elindultatok, csattant el az els cskja, a Rathausplatz adott otthont az els munkahelynek, a Wildpredstran tallhat az a hz, ahol elvesztette a szzessgt. Nem is gondoltad, hogy ennyi els ltezik egy ember letben: szavak, lpsek, bartok, csaldsok, sikerek, iskolk, ellensgek s szerelmek, munkahelyek, vesztesgek, lmok, hitek.
– s ez az a hely – suttogta elkeseredetten a Bcsi Opera eltt, mikzben te ppen megrktetted t egy jabb fnykpen –, ahol minden lmom sszedlt, mint egy kicseszett krtyavr. Tudod, itt dolgoztam volna, nekes lettem volna. Ez volt az j cl, amit kitztem magam el, nektanrra gyjtttem, s arra a rohadt drga fiskolra. J voltam, tnyleg, br hallhatnd!
– Ht mutasd meg! – krted.
– Itt? Most? – Ismt nevetett, brmennyire is kegyetlenl elbnt vele a sors, s brmilyen fjdalmakkal kzdtt, nem mutatta, nem srt, irigyelted a vidmsgrt, a mosolyrt. Tudtad, hogy te a sarokba bjva zokognl, gyszolnd a fstbe ment terveidet, a soha be nem kvetkez jvdet. – A betegsg elvette a hangomat.
Percrl percre jat tanultl tle, mikzben teljesen elfelejtetted, mirt is keltl tra. Azt hitted, nem veszi szre, gy gondoltad, kisebb gondja is nagyobb annl, hogy a te panaszradatodat hallgassa. Figyelted t, s szre sem vetted, hogy ppgy figyel tged.
Nem ismerted korbban, de betegsg ide vagy oda, a fjdalmak s drogok ellenre kegyetlenl szinte, okos, talpraesett, idnknt bosszant nszemly volt. Knnyedn helyre illesztett minden mozaikdarabot, se kpni, se nyelni nem tudtl, amikor vratlanul rkrdezett:
– Szval miben is halt meg anyukd?
– Beteg volt.
– Tnyleg? – krdezte nmi irnival a hangjban. – Nem is gondoltam volna, pedig mr prszor emltetted. Szval, mirt is menekltl el?
– Nem menekltem. – A kelletnl ingerltebben feleltl, mire csak a szemt forgatta. A csendet vgl mgiscsak te trted meg: – Valami latin katyvasznak neveztk az orvosok, nem emlkszem, csak azt tudom, hogy genetikailag rkldik, gy tven-tven szzalk az eslyem, hogy n sem fogom meglni a negyvenkettt.
– Szvs!
– Ja, az. – Aztn rjttl, hogy ppen egy olyan emberrel beszlsz, aki mg a huszonngyet sem fogja. Mondani akartl valamit, mire felpattant, s mr egszen msrl beszlt. A buszon ltetek, titokzatos mdon nem rulta el, hova tartotok. – Ez itt a Duna-torony. Imdom ezt a helyet! – Hangjban gyermeki lelkeseds csengett. – Gyere, nzzk meg, olyan gynyr innen a kilts!
Mosolya raglyos volt, mg akkor is, amikor megesketett, hogy elmsz a vizsglatra, negyvenvalahny v, mgiscsak tbb, mint ami neki jut.
Csomagod rkezett Bcsbl. Ezernyi dolog lehetett benne, emlkek, amelyeket soha nem vehetnek el tled.
Fves cigik mmora, amelyek a htkznapokban jzanul is veled maradtak. des levendulaillat, fjdalomtl s lztl csillog szempr, rtatlan gyermeki mosoly, klnleges hang, amely mg ennyi id utn is a fledben cseng. Gondtalannak tn nappalok, knokkal, knnyekkel, beszlgetsekkel fszerezett estk. J tancsok s lehetetlen clkitzsek, lj helyette, lj gy, ahogy szeretett volna. Nevess, ha pokoli a fjdalom, rlj minden napnak, hiszen ajndk, mg akkor is, ha nem mindig szeretnd kibontani az aznapi csomagocskdat! Lgy az, aki nem lehetett: sikeres ember, legyen egy kutyd, egy kocsid, egy szp hz garzsban, s legyen egy prod, akitl gyerekeid szletnek.
Csomagod rkezett Bcsbl. Mr nincs kinek visszaadnod. Taln... Taln tovbb kne kldened.
|
AJÁNLOM AZ OLDALT
